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1PRÉFACE

Les vaillants petits peuples des Balkans vien-

nent d'écrire dans l'Histoire une page superbe.

Un moment, on a cru qu'elle allait clore le cha-

pitre des luttes épiques du chrétien contre le

Maure.

Si le choléra ne leur avait brusquement barré
la roule, ils auraientlerminé à coups de canon, ce

que Charles Mariel avait commencé, au VIIIe siè-

cle, à grands coups d'épée : la tâche où l'Espa-

gne des temps héroïques s'attarda pendant tout le

Moyen -âge et à laquelle l'effort répété des croi-

sades n'avait pu donner qu'une solution précaire
et sans lendemain, la tâche compromise par le

retour offensif de 1453 qui ramenait le Crois-



sant à Slambôul, la tâche que laissaient. encore
inachevée el le triomphe des flottes catholiques à
Lépante, en 1571, el la victoire de Sobieski, à
Vienne, en 1683.

Trois semaines ont suffi aux Bulgares, aux
Serbes, aux Monténégrins, appuyés par les
Grecs, pour bousculer et balayer cet empire turc
dont les grandes puissances cherchaient en vain

depuis si longtemps, sans oser s'y résoudre, à

débarrasser l'Europe.
,

Si tous ces bulletins de victoires, mêlés, dans la

presse, aux échos de la campagne du Maroc,

n'avaient ramené tout à coup au premier plan
de l'actualité, le monde de l'Islam, ce petit livre,

vraisemblablement, n'aurai pas vu le jour.

Mais tout ce qui peut projeter un peu -de la-.

mière sur le mystère où s'enveloppe toujours

l'âme musulmaney excite aujourd'hui la curiosité
publique ; et, plus encore que le désir de ré-

pondre aux questions qui sont sur toutes les

lèvres, le besoin de protester contre les infor-
mations fantaisistes qui tombent parfois de haut



*1 qui encombrent les journaux, détermine ceux
qui ont pu l'approcher de plus près à dire, en

toute loyauté, ce qu'ils en savent.

D'ailleurs, la France, la France tout court,

Vil est permis de rétrécir ainsi, comme le font nos
politiciens de fortune, le concept de la nation fran-
çaise, la France catholique surtout n'a pas le

droit de se désintéresser de l'Islam. Car l'Islam
|
est il nos'portes, il est chez nous : « La France,

de fait, est une grande puissance musulmane ! »

L'Algérie et la Tunisie représentent exacte-

ment, en étendue, notre territoire continental :
l'Algérie pour les 4/5, la Tunisie pour 1/5. Le

Maroc à lui tout seul le dépasse d'un tiers.

Quant au Sahara français, le 1/3 à peu près
de l'immense désert africain, il est 6 fois grand

comme la France.
Nous avons donc des raisons toutes spéciales

de nous occuper, de nous préoccuper de l'Islam.
J'ai été en contact, à plusieurs reprises, avec

l'Islam, en Afrique et en Orient, en Algérie, en
Tunisie, chez les Kabyles et dans le M'Zab, au



Caire, à Jérusalem, à Damas, hier encore à

Constantinople, et j'ai résumé, dans cette étude,

ce que j'en ai vu el ce qu'on m'en a dit, mes im-

pressions personnelles, mais contrôlées et mises

au pointy sur place, par l'expérience et la docu-

mentation d'hommes graves, établis dans le pays,

en relation constante avec les populations musul-

manes et dont le jugement repose sur une obser-

vation méthodique et prolongée.

Si ce travail a quelque crédit, il le devra à

leur compétence et à leur autorité.
j
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LES TROMPE-L'ŒIL DE L'ISLAM

L'Islamisme est une création géniale de

l'enfer.

C'est une religion et une politique, plus en-
core peut-être une politique qu'une religion, en

ce sens que Mahomet a fait de sa religion un
appui pour sa politique.

C'est une législation fondue dans une théolo-
gie, un gouvernement soudé à un sacerdoce ; un
ensemble d'institutions, de rites et de croyances
qui ont constitué l'armature du monde musul-

man.
C'est une religion d'une certaine envergure,

mais hybride, bâtie d'abord sur le Monothéisme,



dogme fondamental de la religion d'Abraham,

avec des matériaux disparates et déformés,

extraits pêle-mêle de l'Évangile et surtout de

la Bible, dans l'espoir d'attirer les Juifs et les

Chrétiens, mixture singulière, synthèsemal venue

des religions en présence et en conflit, qui ap-
portait aux races orientales, mystiques, pares-

seuses et sensuelles, avec une dogmatique très
simplifiée, une morale aisée sans contrainte.

Mahomet, mauvais berger, fit mine de conduire

les âmes à Dieu, pour les en détourner plus sû-

rement. Il se présenta comme Envoyé par Dieu,

pour achever l'œuvre d'Abraham, de Moyse et

de Jésus, en réconciliant dans l'Islam, les Juifs

et les Chrétiens.

Vains appels, qui n'eurent pas plus d'écho

dans un camp que dans l'autre : d'où la haine de

Mahomet contre la Synagogue et contre l'Église,

rancune de son orgueil déçu.

L'Islam, qui marquait un progrès sur la reli-

gion attardée des Arabes, trouva quelque crédit

chez les indigènes. Il apparut à ces descendants



d'Ismaël comme un legs lointain d'Abraham,

avec le prestige et la magie de son nom. Il s'est

imposé à eux par l'autorité et la séduction d'une

grande idée politique et religieuse.

Les princes eurent intérêt à le soutenir parce
qu'il leur mettait en mains, par la concentration

des deux pouvoirs, un merveilleux instrument

de domination. Et les grands coups de sabre

ont singulièrement accéléré la conversion de

leurs sujets.

Comme un grand fleuve boueux qui charrie

quelques paillettes d'or, l'Islam ne vaut que pour
autant qu'il reflète la Bible.

Son Évangile, le Koran, est un recueil indi-

geste et décousu des oracles de Mahomet, ré-
digé non par le Prophète, qui ne savait pas
écrire, mais, plus tard, par ses disciples.

Il se compose de 6632 versets répartis en cha-
pitres qu'on appelle les Sourales et alignés,

sans critique aucune, d'après leur dimension,



en commençant par les plus longs, pour finir par
les plus courts.

Il renferme, sous un amas confus de sentences
incohérentes et creuses, de contes burlesques,

d'invectives violentes ou puériles, avec des lon-

gueurs fastidieuses et des redites sans fin, des

préceptes utilitaires, de sages leçons et quelques

belles images calquées sur la Bible. Mais encore

ces récits bibliques y sont-ils mutilés et déna-

turés. « Les grandes figures de l'Histoire Sainte,

écrit M. de Vogue, dont chacun de nous re-
trouve les silhouettes colossales gravées au fond

de sa mémoire par les leçons de sa mère, y sont

réduites aux proportions des personnages de

contes de fées ».

On a relevé, dans le Koran, 255 contradictions

qui mettent fort en peine lesexégètes musulmans.

Telle est la Religion qui tient encore courbés,

sous son joug de fer, plus de 200 millions d'êtres

humains.

C'est une manie, qui pourrait bien être un mot



d'ordre, de réhabiliter toutes les religions fausses

à mesure qu'on s'acharne à déprécier le catho-

licisme.

1 Cette tactique habile fait des dupes jusque

dans nos rangs.
On accueille, dans les milieux catholiques,

avec la même complaisance, la même crédulité

déplorable et naïve, toutes les critiques, même

les pires, contre l'Église, la nôtre, et toutes les

apologies, toutes les tirades ronflantes et admi-

ratives en faveur des autres.
On s'imagine que de prêter ainsi une oreille

facile aux reproches que nous font nos adver-

saires et aux éloges qu'ils se donnent, c'est faire

preuve d'une grande largeur d'esprit.

L'Islam, comme le Protestantisme, comme le

Bouddhisme, a bénéficié de cette étrange menta-

lité.

Que de livres écrits sous cette impression,

par des hommes très sincères, mais trop con-
fiants, qui se sont laissés prendre aux trompe-
l'œil de l'Islam.



Naguère, à Alger, à Tunis, au Congrès des

Orientalistes, au Congrès de l'Afrique du Nord,

on applaudissait encore ces apologistes de

l'Islam, dont la thèse est un défi au bon sens et

à l'Histoire: La Tolérance dans l'Islam.

Ici, on vante la loyauté, la bonne fdi de Ma-

homet. Là, on essaie de réhabiliter la morale du

Koran. Ailleurs, on s'extasie devant la piété des

musulmans.

Ces jugements ont-ils quelque fondement?

Regardons-y d'un peu plus près.

Voyons d'abord ce que vaut la piété des mu-
sulmans ; ce que pèse la morale de l'Islam ; ce
qu'enseigne le Koran sur la tolérance.

Nous tirerons ensuite des conclusions sur les

conséquences de la politique française en pays
musulmans.



1

La piété chez les Musulmans.

J'ai été comme tout le monde frappé par les

démonstrations publiques de la foi des Musul-

mans. Généralement, cette foi est profonde, elle

est sincère.

Le chant des Muezzins appelant les croyants

à la prière, dans le silence profond des nuits
.'Orient, m'a toujours impressionné.

La prière dans les mosquées ne m'a jamais

paru un spectacle banal. Un soir surtout, à

Tlemcen, j'ai été vivement ému, en voyant une
masse compacte de 2000 Arabes rangés côte à

côte, dans un ordre parfait, les riches mêlés aux
pauvres, sans distinction de classes, sans privi-



lèges, pour faire ensemble, avec les prostrations
liturgiques, la prière officielle. Et mon émotion
allait presque aux larmes, car je voyais plus loin,
je voyais autre chose. En entendant ces hom-

mes réciter, avec une telle dignité, ces prières
dont chaque verset enveloppe, sous des mots de

respect, une erreur ou un blasphème, je songeais

à tant de catholiques qui, chez nous, ne prient
jamais.

Et pendant que les burnous blancs se pros-
ternaient lentement sur les tapis épais, pendant

que ce chœur d'hommes, à l'unisson des voix,

grave comme la psalmodie des moines au fond

d'un cloître, roulait son écho sonore sous les-

voùtes basses de cette mosquée, plus vide et

plus froide qu'un temple protestant, une vision

lointaine attristait ma pensée : le tabernacle

solitaire, nos églises de France désertes et si-

lencieuses !

Une autre fois, - c'était à Lagouat—aux pre-
mières lueurs de l'aube, vers quatre heures du

matin, je me sentis bercé dans mon sommeil par



une mélodie lointaine qui semblait tomber du

ciel sur la ville endormie. Des voix isolées mo-
dulaient un chant plaintifet grave auquel d'autres

voix, bientôt, répondirent. Peu à peu, le nombre

s'accrut des voix mystérieuses et le choral s'en fia,

entraîné par une voix au timbre plus aigu qui

tombait de plus haut et les dominait toutes ; et,
bientôt, ce fut le chœur puissant d'une cité tout
entière qui priait, dans la nuit.

C'est entendu, ils ont de la religion. Mais leur
religion est toute concentrée sur cette grande
idée de Dieu que Mahomet a empruntée à notre
Bible et à notre Évangile.

Ils ont de la foi. Ils adorent et ils prient.
Mais c'est tout.
Rien qui corresponde à ce que nous appelons

la piété, la religion du cœur, la religion inté-
rieure, la vie surnaturelle.

Leur religion a toute son expression dans la

pratique extérieure, dans le formalisme cultuel,
dans le geste liturgique.



Ils n'ont pas même su conserver intacte cette

croyance au vrai Dieu, d'où l'Islam tire toute sa
grandeur. Ils l'ont défigurée. La formule qui

l'exprime : « Il n'y a d'autre Dieu que Dieu, el

Mahomet est le Prophète de Dieu ! » est la néga-

tion de la Trinité plus encore que l'affirmation

de l'unité de Dieu. Et là-dessus, ils ont entassé

un monceau de fables et de superstitions.

Ils prient. Mais ils ne prient pas comme nous
prions.

Leur prière s'absorbe dans la louange ; c'est

l'écrasement de l'âme dans l'adoration du Tout-

Puissant, plutôt que l'élévation de l'âme dans

l'amour, le cri filial vers le Père qui est au Ciel.

Ils prient. Mais leur prière tout en formules

est encerclée dans un réseau étroit, aux mailles

serrées, de minutieuses prescriptions, métho-

diques, sèches et brutales comme la théorie

militaire. On dirait que le souci d'occuper le

corps l'emporte sur la préoccupation d'intéres-

ser l'âme : 109 règles spéciales sur les conditions



1

externes de la prière : purifications à faire,

orientation à observer, distractions à éviter,

attitude à prendre, agencement du vêtement,

etc. ; 101 sur les heures de la prière ; 165 sur
l'appel à la prière. f.
t Ils prient. Mais ils ne connaissent pas ce sen-
timent profond de piété intime qui recueille, qui

isole, qui cherche l'ombre, la solitude et le

silence.

Chose étrange ! Ces gens-là qui enveloppent
leur vie privée d'un mystère impénétrable, éta-

1. En voici quelques échantillons :
Pendant la prière, on ne doit jamais cracher à droite, mais

à gauche, et, si c'est à la Mosquée, dans le pan de son
manteau. — Il ne faut pas courir pour aller à la prière. — On
entre du pied droit, à la Mosquée ; on sort du pied gauche.
— C'est un péché de ne pas bien s'aligner dans le rang. —
Il doit y avoir contact avec les voisins, d'épaule à épaule et
de pied à pied. — Le dos doit être horizontal pendant l'in-
clination. - Sept parties osseuses du corps doivent toucher
le sol : le front, les deux mains, les deux genoux, les deux
pieds. — Le nez également, même s'il y a de la boue, etc.

Cf. El BOKARI. Les traditions islamiques. — Traduction
Houdas. Edit. in-4* publiée par l'Ecole des langues orien-
tales vivantes. Paris, 1903. T. 1, p. 154, 157, 207,243,264,271.



lent au grand jour leurs dévotions. Ils ont le

respect humain à rebours.

Un arabe, un turc, béat, inerte, assis devant

sa porte, sans penser à rien, se mettra à mar-
motter une prière, il égrènera son chapelet si

quelqu'un, n'importe qui, vient à passer.
J'ai voyagé, toute une semaine, en diligence,

avec des Mozabites. Aux relais, ils descendaient,

s'éloignaient de dix pas à peine, s'installaient

bien en évidence et faisaient leur prière. Mais

ils remontaient en voiture avec de la terre au
front qu'ils n'essuyaient qu'après, pour qu'on

sache et qu'on voie que leurs prostrations

avaient été profondes.

Dans le M'Zab, sur les places publiques, en

plein marché, il y a une estrade fixe en maçon-

nerie, d'un mètre ou deux de hauteur, qu'on

appelle la M'Salla et qui sert à la prière : les

dévots y montent, un par un, quelquefois deux,

pour faire, coram populo, parade de leur religion.

Leur Rhamadan qui parait si rude et qui l'est



en effet pour ceux qui travaillent, n'est pas non
plus ce que, de loin, il parait être. Il se réduit, en
définitive, à une simple transposition des heures

de repas, grâce aux deux ou trois festins dont

les pénitents de Mahomet agrémentent, la nuit,

leur abstinence légale.

Car, si l'abstinence doit être absolue, du lever

au coucher du soleil, au point que les plus fer-

vents, avec une rigidité d'observance puérile et

pharisaïque, évitent d'avaler leur salive, il est
loisible, et c'est d'usage universel, de faire joyeu-

sement la noce depuis le soir jusqu'au matin.

Les nuits de Rhamadan sont des nuits de fête.
Les marchés regorgent. C'est le mois où l'on *

mange le plus. En sorte que, à bien prendre les

choses, leur fameux Carême n'était, au temps
de Mahomet, surtout en Orient, qu'une atténua-
tion très sensible du Carême chrétien d'autrefois,
qui durait six semaines, ne comportait qu'un
seul repas, le soir, toujours maigre, et ne con-
naissait pas ces reprises nocturnes.



Que dire encore de ces étranges confréries de

derviches, dVlïssaouas surtout, que penser de

ces mystiques acrobates, énergumènes et dé-

ments,qui ont la prétention d'incarner, dans leurs

rites sauvages et burlesques, l'ascèse de l'Islam?
Jamais, nulle part, l'effortde l'âme pour s'abs-

traire, pour s'évader de la chair, pour s'enlever,

pour aller à Dieu, n'a ravalé l'homme plus bas,

dans l'ignominie, au niveau de la bête.

J'ai lu leurs prières. Il en est de puériles. Il y

en a dont la formule, au moins, ne déparerait

pas nos eucologes. Mais, comme rien chez eux

ne peut être simple, ils les répètent cent fois,

mille fois, jusqu'à dix mille fois de suite, scan-
dées par le charivari de l'orchestre.

Après ces interminables psalmodies, noyées

dans un nuage épais d'encens, qui avaient com-

mencé graves et dignes d'abord, comme une

prière de moines, pour s'achever en hurlements,

dans un vacarme assourdissant de tambourins, de

fifres et de cymbales, les Aïssaouas s'animent,



s'échauffent, s'entraînent à balancer violemment

la tête en avant, en arrière, au rythme accéléré

de l'infernale musique. Ils se montent à un de-

gré de surexcitation, d'ivresse, de frénésie qui va
jusqu'à la convulsion épileptique.

Alors, de l'allure bestiale des fous furieux,

marquant machinalement la mesure, du balance-

ment de leur tête, les yeux injectés, la bave aux
lèvres, toujours hurlant le nom d'Allah, ils s'ap-

prochent du Mokkadem impassible, beau vieil-

lard à barbe blanche, qui leur fait avaler, dans

une sorte de communion satanique, des scorpions

vivants.

Puis, par bonds, comme
des fauves, ils s'en

vont décrocher à une panoplie d'énormes broches

que j'ai eues en mains, que j'ai palpées et re-
tournées dans tous les sens et qui ne sont pas
truquées. Ils s'en transpercent les joues, les

bras, les jambes. Ils se les enfoncent même à tra-

vers le ventre.
A Kairouan, le Mokkadem qui nous avait pla-

cés tout près de lui, le Père D. et moi, par



déférence, nous fit amener comme on amène une
bête, sur ses quatre pattes, un de ces malheu-

reux, pris dans le tas, qui s'était perforé ainsi
les deux joues et aux flancs duquel pendaient
deux lames plantées à vif dans les chairs.

J'ai mesuré, avec mes doigts, pour me rendre
bien compte, la distance du coin de la bouche

au trou de la broche : il s'était réellement trans-
percé de part en part et la plaie ne saignait pas.

Quand le sabbat a assez duré, on les traîne,
les uns après les autres, aux pieds du Mokkadem,

ou bien ils y viennent d'eux-mêmes. Il les prend,

un par un, la tête sur ses genoux, les caresse
doucement, se penche sur eux, leur murmure à

l'oreille quelques formules de prière ; puis, d'un

geste lent, il retire les broches ; et c'est fini.

Ils sont remis sur pied, ils reprennent leurs

sens.
Ils franchissent la porte et se retrouvent,

comme tout le monde, perdus, résorbés dans le

mouvement de larue.
Une autre fois, à Bizerte, au sortir d'une



séance analogue, je voulus faire dire à un Mu-

sulman intelligent, instruit, qui nous recevait

chez lui, sa pensée sur ces singuliers ascètes que
le peuple vénère comme des saints et qu'il ap-
pelait, lui, du moins devant nous, des fous.

— Est-ce sérieux? Y a-t-il des dessous, un tour
de main, une duperie quelconque?

— Sérieux ? bien sûr, dit-il. Mais Allah ne
demande pas cela. Ce sont des fous !

Et il se hâta d'aiguiller la conversation sur

un autre sujet.

Un quart d'heure plus tard, j'y revins, en le

pressant tellement qu'il ne put éluder l'indiscrète

question.

— « Que veux-tu? Quand des hommes sont
saints et qu'ils prient bien, peut-on jamais sa-
voir ce qu'Allah fera pour eux ! »

Lui aussi, au fond, pensait comme les autres,
il canonisait ces extatiques à face de possédés.





II

La Morale de Mahomet

Tout est comme cela, chez eux, dans ce pays
de mirage. De loin, sous les feux éblouissants

du soleil, c'est merveilleux ! De près, l'illusion

tombe et la réalité désenchante-

Autant ils affichent leurs pratiques religieuses,

autant ils dissimulent leur vie intime. Car ce for-

malisme religieux, aux rites solennels, au geste
hiératique, n'est qu'une belle façade derrière la-

quelle se meut à l'aise une morale facile, élargie

à plaisir pour qu'on puisse y loger, sans trop de

honte, toutes ces voluptés qu'ailleurs on appelle

des vices.



L'Évangile a bien dit : « Celui qui fait le mal

n'aime pas la lumière du jour ». >

La maison arabe, la maison musulmane plu-

tôt, est triste, maussade, d'aspect hostile et sour-
nois : pas de fenêtres sur la rue, ou bien elles

sont aveuglées par les moucharabiehs et munies

de grilles solides ; la porte basse et massive est
toujours close ; elle fait l'effet d'une porte de

prison. On l'entr'ouvre à peine pour entrer ou
sortir et l'œil le plus indiscret n'arrive même

pas à jeter, en passant, un regard furtif sur la

cour. Il se heurte tout de suite à un mur qui

fait écran.

La polygamie, simultanée ou successive, ra-
vale la femme au tout dernier rang de l'échelle

sociale. Achetée, vendue, renvoyée, elle ne

compte pas. Adulée ou piétinée, toujours mé-

prisée, elle est la chose du maître, avilie sous
les caresses, tout autant que sous les coups, pe-
tite bête de luxe avec laquelle on joue, bête de



somme qu'on exploiteet qu'on rejette dès qu'elle

est hors d'usage.

La polygamie, pour ce motif utilitaire, est ap-
préciée chez les Arabes terriens des Ksours. Ils

ont autant de femmes qu'ils en peuvent nourrir :
ce sont des bras qui travaillent et qui ne coûtent

pas cher. J'ai vu, en Orient, de pauvres femmes

attelées à la charrue avec l'âne et traitées comme
lui ; c'est tout dire, car, l'orient, c'est l'enfer

des ânes.
Et cette claustration étroite, ces voiles épais,

cet ensemble d'observances rigides et d'impla-
cables sanctions qui répriment les moindres

écarts, tout cela donne la mesure de la con-
fiance que ces gens-là ont dans la vertu les uns
des autres.

En Kabylie, les femmes, qui paraissent jouir
d'une liberté relative, ne sortent jamais seules.
Elles vont généralement par groupes, et quand
parfois vous en croisez quelqu'une, dans un
sentier, qui paraît isolée, un œil aux aguets
quelque part la surveille. Leur corvée quoti-



dienne, c'est de descendre aux fontaines, fort

éloignées bien souvent, pour y puiser l'eau du

ménage : il y a des chemins qui leur sont affectés,

où les hommes ne s'aventurent pas.
Il est à remarquer que ces réserves ne visent

pas seulement les étrangers, mais tout homme

quel qu'il soit. Le voisin ignore tout de la vie

intime et familiale de son voisin. Le frère ne

connaît pas la femme de son frère. On se voit

entre hommes ; on traite les affaires, à la bou-

tique qui est toujours éloignée de la maison, au

bazar, ou au marché. Les rares visites que les

hommes se font entre eux sont reçues au divan,

l'unique pièce accessible, à proximité de la

porte.
A Ghardaia, à Ouargla, les terrasses des

maisons sont entourées d'un mur qui monte à

près de deux mètres, pour empêcher que lloeil ne

plonge dans la maison du voisin. Malgré cela,

quand un homme veut monter sur sa propre ter-

rasse, il est encore obligé d'avertir tout le voisi-

nage, par un cri convenu, pour que les femmes



p

qui seraient sur les terrasses d'alentour aient le

temps de disparaître.
i Même à Constantinople, où la vie moderne a
pris possession de la rue, où les turcs s'évadent

tant qu'ils le peuvent du moule oriental, à Cons-

tantinople, en 1912, après la révolution émanci-

patrice, un effendi ne rentrera pas chez lui si sa
femme reçoit la visite d'une autre femme.
J Le Mozabite a toujours à la main, quand il

sort, une énorme clef, rattachée par une courroie

à son poignet ; cela veut dire : « Je suis dehors,
mais ma femme est en sûreté ».

f On ne fera croire à personne que ce luxe de

précautions soit un argument en faveur de la

vertu des Musulmans.

r Non pas que tous soient nécessairement
débauchés au sens où nous l'entendons, nous
autres, car tels et tels actes que nous qualifions
vices, sont chez eux parfaitement légitimes,
puisque Mahomet a très habilement allégé le Dé-



calogue des préceptes gênants, le VIe et le IXe,

en écornant fortement les autres.
Toutes ces belles qualités de droiture, d'équité,

de proverbiale fidélité à la foi jurée, qu'on prête
si libéralement aux Musulmans sont surfaites,

comme tout le reste.
Le vol chez eux est passé à l'état d'industrie:

l'Arabe est « chapardeur ». Le mensonge est

pour eux un besoin. Ils mentent même lorsque

c'est inutile, autorisés d'ailleurs par le Koran,

qui n'y voit aucun mal s'il s'agit de tromper sa
femme ou de tromper le Roumi. Quant au par-
jure, il ne déshonore pas son homme : il n'y a

pas de pays où l'on puisse se procurer aussi

aisément de faux témoins et à si bon compte.

Il faut dire qu'on y regarde de plus près entre

soi qu'avec l'étranger ; que la morale est plus

serrée de croyant à croyant et qu'il se rencontre

tout de même d'honnêtes Musulmans qui valent

mieux que leur religion, mieux surtout que
Mahomet1.

1. Mahomet a eu 30 femmes. Il a pris Aïtcha à 9 ans. Il a



ï

J'ai noté ce propos recueilli à Constantinople,

de la bouche d'un turc très haut placé, homme

intègre qui eut jadis un rôle important dans le

Gouvernement et dont je tairai le nom : « Il esl

difficile, disait-il, dèlve honnêle en observant le

Koran ».

Ils ont grand air et ils en imposent : voilà

la vérité. Le pharisaïsmc n'est pas mort : il s'est v
fait musulman.

On ne peut nier que cette belle façade ne dis-

simule de profondes misères et que ce monde-là

ne soit pourri. Les conversations entre hommes,

avant, après la prière, entre deux prières, sont
des conversations de corps de garde. Les vices
honteux sont fréquents et précoces, en pays mu-
sulmans.

Les croyants sont sincères, au moins dans le

peuple, mais la religion, chez eux, ne s'identifie

pas avec la vie morale : elle est superposée, elle v

forcé son beau-frère Saïd à divorcer pour lui prendre sa
femme.



est parallèle : c'est un trompe-l'œil, c'est du phai

risaïsme : « sépulcres blanchis,pleins de corrup4

iion ! » J
Et puis, c'est si commode, quand on a vaga-

bondé hors du droit chemin musulman, si large,

si coulant ; quand tout de même on a péché, c'est

si facile ! On fait quelques ablutions et il n'y

paraît plus. Point n'est besoin de profonde com-
ponction, ni de pénibles aveux : un peu d'eau

sur la peau et la conscience est purifiée.

Je les ai vus et longuement observés, dans les

mosquées, aux fontaines des ablutions, où trois

ou quatre à la fois se purifient, pendant que les
autres attendent patiemment leur tour.

Tout est prévu, ordonnancé ; pas un geste qui

soit spontané. On doit commencer par la main

droite, monter jusqu'au coude par trois fois, puis

la gauche; après, c'est le pied droit jusqu'à la

cheville, ensuite l'autre ; enfin le visage, les

oreilles, les yeux, le nez, la bouche, la tête, mé-

thodiquement. Alors on est pur comme un ange.

On s'ébroue un moment, on quitte ses
sandales,



quand on en a, et l'on s'installe sur les nattes

pour y faire sa prière. Les mots en sont comptés

et le rite se décompose en quelques mouve-
ments toujours identiques, nets et précis comme

un exercice militaire, la Rekâa.
Qu'importent les rechutes ! Il suffit d'être pur

au moment de la prière ; et, pour être pur, on se
repurifie avec l'eau de la fontaine.

Et pour aller au ciel, il est nécessaire, et, c'est

assez, de prononcer la formule, la Chahada en
levant l'index,avant que de mourir. Aussi, un bon
Musulman ne risque jamais sa peau sans faire
le geste sacré, le Chahed, en récitant la formule.

J'ai rencontré, dans la région de Ouargla, une
équipe de R'las, ces fameux cureurs de puits,
groupés en confrérie, qui sont voués à l'entretien
des vieux puits artésiens dont l'origine se perd
dans la nuit des temps.

Le R'tas se bouche le nez et les oreilles avec
du coton huilé. Il se fait descendre, par une corde
lestée d'une grosse pierre, dans le puits souvent
très profond. Il y reste un temps qui n'en finit



pas, quatre, cinq et six minutes ! Sur un signal,

on le remonte. Il reparaît transi, grelottant, avec

un petit couffin rempli de vase et de cailloux ;
et, pendant qu'il se réchauffe à la flamme d'un
grand feu, un autre descend pour ramener un
second couffin de boue. Et c'est ainsi du matin

jusqu'au soir, tout le long de l'année.

Or, ce métier est dangereux et je voyais ces
hommes faire scrupuleusement le geste sacré

avant chaque plongée.

C'était, après ce bras rigide, après cette main

levée, cet index tendu vers le ciel qui s'enfonçait

le dernier sous l'eau.

Que si pourtant on manque son coup, eh bien,

ce n'est qu'ajourné, on y arrive tout de même :
l'Enfer n'est éternel que pour les Roumis.

Nous sommes loin, très loin, du sentier aride

et épineux, tout jalonné de croix, qui aboutit à la

porte étroite du Ciel de l'Évangile. Mahomet

nous a changé tout cela.

Comment, avec une doctrine aussi large, une



religion si accommodante, si complaisante, la

morale, telle que nous l'entendons, tiendrait-elle

debout?

Comment, le frein une fois cassé, des tempé-

raments humains, des natures orientales surtout,

ne seraient-elles pas entrainées par la fougue

des passions débridées ?

Alors, pour que tout de même l'état social soit
possible, on a donné du jeu aux passions.

A voir leur nombre et la place qui leur est
faite dans la cité, on dirait que les courtisanes,

même celles de bas étage, sont reconnues d'uti-
lité publique.

Elles vont et viennent librement, mêlées à la

vie de tout le monde, parées comme des reines
de comédie, la tête haute, sans être autrement
méprisées ni tenues à l'écart. C'est une profes-
sion qui n'est pas décriée comme elle l'est en
pays chrétiens ; à tel point que, dans les fêtes
publiques, elles sont admises comme telles ; elles

y figurent d'office.

A Ghardaia, dans une grande course de cha-



meaux organisée par l'autorité militaire fran-
çaise, quelque chose comme le concours hippi-
que, je vois encore ces filles, bercées dans leurs
riches bassours qu'empanachaient des plumes
d'autruche, se promener, aux pas dolents de leurs
chameaux, aux tout premiers rangs de l'assis-

tance.
La polygamie, qui laisse à chacun de la marge

à son foyer, est une sauvegarde pour tous.
Ce régime farouche de réclusion et de surveil-

lance dep femmes, qui trahit l'insécurité du mi-

lieu et la défiance mutuelle, prévient bien des

scandales. L'hypocrisie des mœurs cache les

autres et la crainte du fusil, du poison ou du

poignard supplée à la vertu.

On m'a montré, en Kabylie, un vieillard, im-

placable justicier, sur le front duquel l'exécution

tragique de sa propre fille, un drame à la Brutus,

avait mis une sorte d'auréole.

La fille coupable doit dénoncer son séducteur ;
c'est la loi. Celle-là restait muette. Le père, lassé

d'attendre, convoqua un jour tout le village pour



les funérailles de son enfant vivante. Sur le bord

de la fosse, il lui passa au cou un lacet et lui fit

une suprême sommation. Elle se tut. Stoïque-

ment, il l'étrangla, aidé par ses fils, et l'on pro-
céda, sur le champ, avec les rites accoutumés,

à la cérémonie funèbre.

Tout homme convaincu d'avoir adressé la

parole à une femme qui n'est pas la sienne est
puni d'amende et banni pour deux ans.

On comprend qu'avec des étançons de ce ca-
libre on arrive tout de même à faire tenir debout,

à peu près, le vieux précepte mosaïque : « Tu ne
prendras pas la femme de Ion prochain ! »

S'il nous fallait un argument de plus pour
confondre la morale de l'Islam, l'immorale con-
ception du ciel musulman nous le fournirait.

D'abord, c'est un ciel tout arabe ; et cela seul
trahit la fabrique humaine.

Une religion divine, ou qui se croit telle, ne
peut pas ne pas prétendre à l'universalité. Elle
doit convenir, non pas à un pays, à une race, mais



à l'humanité ; non pas à un groupe d'hdmmes,

mais à tous les hommes, sauf, comme le catho-

licisme, à se plier, dans les formes secondaires

du rite, au tempérament des différents peuples.

Mahomet, arabe, en plein pays arabe, n'a pas

su voir plus loin ni plus haut que l'horizon

arabe : il a bâti son ciel pour les Arabes, avec

des matériaux arabes.

Il suffit pour s'en convaincre d'avoir vu de près

ce monde-là.

L'idée qu'on se fait du bonheur dépend, plus

souvent qu'on ne le pense, par contraste, soit

de la souffrance ou de la peine du moment : on

serait heureux de se chauffer lorsqu'on a froid,

de se reposer quand on est fatigué, de manger
lorsqu'on a faim ; ou bien encore de la convoi-

tise, de la passion satisfaites.

Or l'Arabe, l'homme du désert, nomade per-
pétuel, sans patrie, sans foyer, qui s'en va de

campement en campement, à travers les solitudes

arides, mornes, hostiles, brûléesdesoleil, l'Arabe

qui vit de rien, qui ne boit que l'eau saumâtre



des puits ou l'eau amère et tiède de sa ghevba,

l'Arabe soupire après l'ombre épaisse des bois,

après les sources fraîches de l'oasis ; et c'est fête

pour lui quand une réjouissance quelconque le

ramène en face d'un bon festin.

Ces festins, les Diffa, sont des festins de

Pantagruel. On y sert des monceaux de viande,

des bêtes entières, moutons, chamelons rôtis

tout d'une pièce. Les convives en sortent repus

pour huit jours.
Enfin, l'arabe est sensuel ; et, quand il monte

dans le Nord, à Biskra, à Constantine, à Tunis,

il court les mauvais lieux, les quartiers mal famés

où pullulent les cafés maures, les danseuses, les

courtisanes et les petits théâtres obscènes. Car

cette gravité solennelle, de rêveur et non d'as-

cète, n'a que l'épaisseur du burnous; et ce par-
dessus cache un noceur plutôt qu'un mystique.

Le Paradis de Mahomet n'est qu'un amalgame

de ces trois éléments : l'oasis, la Difa et les

Houris, qui sont les Almées de l'autre monde t.

1. Cf. Koran. Sourate xxxi. 7 — LXXXVIU. 10 - LVI, 12.



C'est un jardin de délices, une oasis merveil-
leuse, avec des palais splendides, un luxe

éblouissant, — car l'arabe aime le faste, les

bijoux, les parfums ; — et l'on y trouve accu-
mulées toutes les jouissances, et les plus sen-
suelles, que la volupté peut rêver.

Le Koran, dont les descriptions sont déjà

très matérielles, est encore assez discret sur ce
chapitre délicat, bien que les traductions atté-

nuent singulièrement la crudité des termes

arabes.

Le ciel qu'il laisse entrevoir a encore une
certaine tenue ; il n'en étale pas trop cynique-

ment les turpitudes 1 ; mais les commentateurs

et les théologiens de l'Islam n'ont pas eu la

même réserve. Ils ont accumulé, sur les données

laconiques du Livre, des extravagances et d'au-

dacieuses franchises que nos oreilles ne suppor-
tent pas.

1. Le Koran : S. LVI. 88 — XLIV. 52 — xxx. 14 — xxi. 63 —
LU. 19 — XLIII. 71 — III. 13 — LII. 20. — XXXVI. 55 — xxxv. 52.



Tantôt c'est du Rabelais, et du pire, et nous
n'en parlerons pas. Tantôt, c'est du Boccace, de

l'Hoffmann, et du plus fantastique : en voici

quelques échanlillons :

« Les arbres de l'oasis sont énormes, un cava-
lier n'en ferait pas le tour en galopant toute sa
vie t.

« Les arbres sont en émeraude, leurs bran-

ches s'abaissent d'elles-mêmes à portée de la

main pour que les élus puissent, sans effort,

en cueillir les fruits 2 ».

« Le fameux arbre Touba, qui ressemble au

noyer, donne du raisin dont les grappes sont si

grandes qu'un corbeau, qui marcherait tout un
mois, n'en atteindrait pas le bout 3.

« Il y aura des chevaux superbes, ailés, sellés

de pierres précieuses, qui n'auront ni crottin, ni

urine 4.

Le Koran dit : « qu'on mangera pour la seule

1. Abd-er-Rahim — Qortouby.
2. KORAN LXXVI, 14 — LXIX, 23.
3. Abou-Amama, — Qortouby.
4. Tirmidy-Abd-er-Rahim, — Qortouby.



jouissance» (xix, 63) ; il parle « de viandes abon-

dantes (Ln, 22), de la chair délicieuse des oi-

seaux (LVI, 21), des vins exquis, qui ne donne-

ront ni maux de tête ni étourdissements » (Ibid.,
17-18 — XLIII, 72 — LXXVI, 15, 25) de bon vieux

vin bouché: « ils boiront d'un vin exquis et

scellé, le cachet sera de musc » (LXXXIII, 25).

La plume des commentateurs est autrement
prolixe : « Chaque élu a son palais ; chaque palais

a 70 pavillons de jacynthe rouge ; chaque pa-
villon, 70 chambres d'émeraude verte ; dans

chaque chambre, 70 tables de plusieurs kilomè-

tres de longueur ; sur chaque table, 70 plats

différents ; et Allah donnera à chaque croyant la

capacité de les manger tous, en un seul repas. »

« Chaque homme aura la force de cent hom-

mes, pour manger.

« Après le banquet d'Allah, il y aura le ban-

quet de Mahomet qui durera 5000 ans, puis celui

d'Abou-Beker qui durera 24.000 ans, ensuite

celui d'Omar, 12.000 ans, etc.
« On leur servira des oiseaux gros comme



des chameaux dont la seule vue fera venir l'eau

à la bouche. L'élu s'écriera : que sa chair doit être

succulente ! et aussitôt l'oiseau tombera devant

lui, cuit, bouilli ou rôti, selon son goût. Il le

mangera, n'en laissant que les os, et l'oiseau

ressuscitera et reprendra son vol ».

« L'élu sera préservé des inconvénients de la

digestion. » t.

Il y en a comme cela des pages et des pages,

avec un luxe invraisemblable de détails puérils,

bizarres et grossiers. C'est du délire et de la

folie, de la folie malsaine, car le chapitre des

Houris dépasse encore tout ce que l'imagina-
tion la plus dévergondée peut inventer : la béa-

titude céleste n'est qu'une noce grossière, une
débauche éternelle, l'apothéose éhontée de l'ins-

tinct, de l'instinct inférieur qui ne dépasse pas
le niveau de l'estomac.

La vision de Dieu ne paraît pas peser bien

lourd dans les conceptions mystiques de l'Islam.

1. Cf. Abou-Beker,
— El. Siouti, — Khazeu, — Anas, —

Abd-er-Rhahim, etc.



Le Koran ne semble la concéder que pour une
fois. Certains docteurs pensent que les élus ver-
ront Dieu pendant 300 ans d'abord, puis, tous les

vendredis ; et, comme il faut toujours un faux

pli, une grimace, une note étrange et niaise,

« Dieu se montrera aux élus dans un bloc im-

mense de camphre blanc » t.

L'extravagance, la puérilité, le manque d'har-

monie, l'incohérence, voilà bien le trait caracté-

ristique des œuvres diaboliques.

Cette tare d'excentricité et d'obscénité, qu'il

n'est plus possible de dissimuler depuis que le

monde musulman ouvre ses fenêtres, ou plutôt

depuis qu'on a forcé sa porte, jette le discrédit

sur l'Islam.

Les esprits clairvoyants, les hommes de bon

sens, s'en rendent bien compte. Ils sont embar-

rassés de leurs croyances enfantines, étriquées,

mal charpentées, malvenues.

1. Abdallah-ben-Messaoud.— Hassan. - Qortouby.



J'ai recueilli l'aveu de ce malaise au cours
d'une entrevue qu'un ami m'avait ménagée avec
quelques professeurs d'une Université musul-

mane, leurs Docteurs en Sorbonne.

Ils m'ont dit qu'il ne fallait pas juger l'Islam

d'après la mentalité étroite et superstitieuse

du peuple, que la religion avait perdu sa pureté

primitive et qu'ils travaillaient, eux, dans leur

enseignement, à dégager la vraie doctrine, des

légendes et des fables qui la défigurent, super-
fétations dont Mahomet n'est pas responsable et

qui viennent des théologiens et des commenta-

teurs. Ils prétendent que les descriptions réa-

listes et sensuelles du paradis musulman doi-

vent s'entendre dans un sens tout mystique.
Bref, ils sont modernistes.

Ils renient leurs traditions et leurs théolo-

giens ; et, à force de rogner et d'épurer, à force

de jeter du lest, ils feront de la doctrine de l'Is-
lam, déjà si maigre et si pauvre, une petite chose

encore plus vide, plus confuse et plus vague,
trop éthérée pour le peuple, trop chétive et trop



creuse pour ceux qui réfléchissent et qui pensent.
Ils ont beau dire et beau faire, l'Islam n'a pas

les reins assez solides pour supporter une ré-
forme. Le jour où il ne pourra plus être ce qu'il

est aujourd'hui, il ne sera plus rien.

Il a vécu de vols et d'emprunts. S'il a pu, de

loin, faire quelque illusion, il le doit à la grande

idée monothéiste qui lui sert de façade et à trois

ou quatre préceptes moraux dont Mahomet a

trouvé la formule dans la Bible ou dans l'Evan-

gile.

Quant à son apport personnel, il est tout en

incohérence et en immoralité, pour aboutir, en
définitive, à cette étrange conclusion d'offrir le

vice comme suprême récompense de la vertu.

Si donc la piété ne vaut pas grand'chose, la

morale assurément ne pèse pas lourd.

J'ai sous les yeux la lettre d'un professeur de

l'Université, la nôtre, qui a passé de longues

années, à titre de précepteur, dans les milieux

musulmans du nord de l'Afrique, et j'y lis cet

aveu : « J'ai connu de très belles âmes chez les



catholiques, chez les protestants aussi, et même

chez les juifs. Je n'en ai pas rencontré chez les

mahométans ».





III

La tolérance dans l'Islam

Les musulmans ont toujours eu, sur ce point,
mauvais renom. Le fameux « Crois ou meurs! »

est resté dans l'histoire comme la caractéristi-

que de l'apostolat musulman.

Aujourd'hui, on rencontre des gens qui parlent,

à pleine bouche, de la tolérance de l'Islam et qui

alignent quelques versets du Koran à l'appui de

leur dire ; car il y a, en effet, dans le Koran, des

maximes de tolérance :

« Prêche les hommes, ne les commande pas
avec violence » (LXXXVIII, 22). — «

Ton ministère

se borne à la prédication ». - (XIII, 40. xxxv,
21). — « Souffre les infidèles avec patience » (86,



17). — « Ne leur nuis point
»

(XXXIII, 47). -H

« Aie pour eux de l'indulgence
»

(v, 16).
— «

Ne
faites pas violence aux hommes à cause de leur
religion » (u, 257). 4

Il y a autre chose aussi dans le Koran :
j

« Mettez à mort les idolâtres partout où vous

les rencontrerez » (ix, 5). — « Tuez-les partout
où vous les trouverez » (iv, 93) ; car « L'idolâ-
trie est pire que le meurtre » (II, 187). — « Faites-J

-en un grand carnage » (XLVII, 4). « Si le sort des
armes les fait tomber en ton pouvoir, effraie, par

leur supplice, ceux qui les suivent » (vin, 59). -'
« Lorsque vous attaquez, soyez me&/'o/ï/o&/M M

(vin, 47). — « Ceux qui combattent ont leur ré-

compense assurée auprès de Dieu » (n, 274). —

« Si vous refusez de marcher, redoutez les ven-
geances divines: les supplices attendent tous ceux
qui reculent » (XLVIII, 16) ; etc., etc. Enfin et

surtout, la Sourate IXe tout entière, la Sourate

du Sabref consacrée à la Guerre sainte, qui

compte 130 versets.



Les arguments, les textes, à première vue, ne
manquent donc pas pour soutenir l'une et l'autre
thèse.

Mais, ce qu'on ignore généralement et ce que
les musulmans se gardent bien de dire, c'est
qu'il y a, dans le Koran, des versets supprimés,
mis de côté, non avenus, qui ne comptent plus.

Une maxime arabe nous fournirait la clef du

problème : « Si tu es piquet, patiente ! Si tu es
maillet, frappe ! »

Tout le secret de la politique musulmane à l'é-

gard des Roumis est là. Il serait aisé d'en faire

la preuve, siècle par siècle, l'histoire en main.

Mahomet a connu ces deux positions.
Il a été piquet, à La Mecque, pendant les pre-

miers temps, puis maillet, à Médine.

A La Mecque, on ne l'écoute pas, on lui tourne
le dos : il est humble, timide, hésitant. Pour
amadouer ses adversaires, il fait le bon apôtre,
il file doux, il est tolérant, il s'en tient à la per-
suasion, à la prédication.



Mais, sitôt qu'à Médine il se sent appuyé, à

mesure que son prestige s'affirme, il reprend

confiance ; il jette le masque ; il parle en maître ;
il est violent, intransigeant ; il devient agressif,

contre les Arabes récalcitrants de La Mecque

qui l'ont méprisé, contre les Juifs qui ont re-
poussé ses avances, contre les chrétiens qui

résistent. 1

Il a donc eu deux manières. Mais la vraie,

c'est la seconde. Et si l'on veut démêler, dans

le fouillis des oracles musulmans, sa pensée

profonde, la loi directrice qu'il entend laisser à

ses disciples, il faut la chercher dans la IXe

Sourate, la Sourate du Sabre, la dernière en

date, qui renferme son testament politique et

religieux : la haine du roumi, la lutte sanglante,

inexorable, la Guerre sainte qui s'impose à tout

musulman comme le plus sacré des devoirs.

Plus tard, ces hésitations du début, ces fluc-

tuations que les circonstances lui avaient im-

posées et qui n'étaient que le reflet de ses em-

barras successifs, devinrent gênantes. Il essaya



-de se couvrir, pour sauver la face, par une
révélation. C'était son grand moyen, et il s'en

servait même pour rétablir la paix dans son
ménage (LXVI, 8), et modérer un peu la coquet-
terie exagérée de ses femmes (XXXIII, 33).

Il mit sur le compte de Dieu ses contradic-

tions : « Si nous changeons un verset du Koran,
est-il écrit à la XVIe Sourate, verset 103, Dieu

sait ce qu'il fait ». Et ailleurs : « Nous n'abrogeons

aucun verset sans le remplacer par un autre
meilleur » (11, 100).

C'était poser le principe des abrogations, dont
les commentateurs ont précisé les règles.

Il y a, dans le Koran, 207 versets, qui figurent

toujours dans le texte, mais qui sont abrogés

par 93 autres. Le 5e Verset de la IXe Sourate :
« Tuez-les tous, partout où vous les trouverez.. »

en abroge à lui seul 124.

Or, ce sont précisément tous les versets de

tolérance, toutes ces maximes pacifistes qui sont
abrogées ; et, voici, formulé en termes très clairs,



le principe général : Chaque fois qu'il est dit à
Mahomet : « Eloigne-toi d'eux, ne leur fais pas
violence! » Chaque fois qu'il lui est ordonné de

supporter avec patience Juifs el Chrétiens, ces
versets là sont abrogés par la IXe Sourate f.

Le droit musulman s'inspire de cette doctrine

et déclare :
Art. 245 : « La guerre sainte est l'état normal

du musulman ».
Art. 246 : « L'état de guerre doit être consi-

déré au point de vue individuel et au point de

vue international : Au point de vue individuel,

tout infidèle est virtuellement livré aux musul-

mans. Au point de vue international, la guerre
sainte est une guerre d'extermination de tous

les apostats arabes ou idolâtres qui ne se con-
vertiraient point à l'Islam, puis, des Chrétiens et

des Juifs qui refuseraient de se soumettre au
joug musulman et de payer tribut ».

Il est à remarquer qu'il y a là une distinction.

1. Abou'l Kassem Habath Allah, dans son traité des Abro-
gés et des abrogeants.



Pour les Arabes récalcitrants : Crois ou meurs !

Pour les Juifs et les Chrétiens :
Crois, paye, ou

meurs !
La guerre sainte est un devoir strict pour

tout musulman valide. Quels que soient les

textes des traités, la paix n'est jamais qu'une

trêve.
Que l'on ne croie pas qu'il s'agit ici de doc-

trines surannées : tout cela est enseigné cou-
ramment dans les universités musulmanes, du

Caire à Damas, partout, même à Tunis, et, à

notre barbe, en Algérie ; cela est écrit dans les

livres musulmans qui sont réédités tous les

jours.

De fait, en pratique, la terre se divise en pays
d'Islam (Dar-el-Islam) et en pays de guerre
(.Dar-el-Narb).

Les pays d'Islam sont de trois sortes : les mu-
sulmans ; les non musulmans soumis, mêlés aux
musulmans, sur les terres musulmanes ; les non
musulmans soumis, mais hors des territoires



musulmans, et gouvernés par leurs propres chefs,

tributaires du Sultan.

Les pays de guerre comprennent d'abord

les nations qui n'ont pas de traité et avec les-

quelles l'état de guerre est, en principe, perma-
nent ; puis les nations qui ont des traités et vis-

à-vis desquelles il y a trêve provisoire.

En terre musulmane, les Ron musulmans

(Dimmi) spécialement les chrétiens, paieront

un tribut, la capitation, (ix, 29) et on leur impo-

sera, pour les humilier, « l'obligation de porter

eux-mêmes leur argent chez l'émir, qui les

recevra assis, leur donnera un coup de poing

sur la tête et les fera chasser ensuite par ses

gens ».
On ne tolèrera leur culte qu'aux dures condi-

tions réglées par le Pacte d'Omar :
1° Interdiction de construire de nouvelles

églises, et de réparer les anciennes.

20 Libre accès des églises et des monastères

aux musulmans. Obligation de les y accueillir et

de les y hospitaliser comme en caravansérail.



3° Défense d'ériger ou de montrer des croix

en public.

4° Sonneries de cloches seulement tolérées,

pourvu qu'elles soient très discrètes. —
Enterrements, sans chant dans la rue.

5° Obligation de traiter les musulmans avec
honneur, de se lever en leur présence, de s'effa-

cer dans les rues pour les laisser passer.
6° Défense de porter le costume musulman et

d'enfreindre les lois somptuaires sur le vêtement.

70 Interdiction du cheval ; et, sur les mulets et

les ânes, pas de selles : « Ils s'y tiendront assis

d'un côté, sans monter jamais en cavalier, et ils

mettront pied à terre chaque fois qu'ils rencon-
treront un musulman ».

8° Leurs maisons ne prendront pas jour sur
les maisons musulmanes.

90 Complication et restriction du droit de pro-
priété.

J'entends l'objection :
« Mais qui donc aujour-

d'hui songe encore au pacte d'Omar? »



Dans les temps modernes, il semblerait, en
effet, qu'un souffle de tolérance, en dépit des

doctrines, ait passé sur l'Islam, et j'ai entendu le

Pape Léon XIII, en 1893, dire à un ambassadeur
qui lui apportait solennellement les vœux et les

présents du Sultan : « Plût à Dieu que la Sainte
Église obtienne, des gouvernements catholiques,

la liberté que lui laisse le Sultan dans ses Etats!»

Rappelons-nous le proverbe arabe : « Si tu es
piquet, patiente ; situ es maillet, frappe ! »

Il y a bel âge que les gloires du Padischah sont
éclipsées. Le Sultan, qui s'effondre aujourd'hui

sous les coups des Bulgares, n'était déjà plus,

en ce temps-là, que l'ombre de lui-même. On ne
disait point tout haut « il n'a ni armée qui comp-
te, ni marine qui vaille, » car on se le figurait

moins malade encore qu'il n'était et l'ombre

hautaine de Guillaume II masquait sa misère.

En réalité, il ne tenait debout qu'épaulé, à

contre cœur, par la jalousie mutuelle des Puis-

sances. Pas une ne se risquait à y toucher,

crainte des autres, mais le Grand-Turc n'était



plus qu'un mannequin entre les mains de l'Europe.

C'est donc moins à son bon vouloir qu'à

cette rivalité d'influences diplomatiques qui pe-
saient sur la politique de l'Islam, que l'Eglise

devait, en Turquie, sa liberté.

L'Algérie est colonie française ; la Tunisie est

sous le protectorat français, et la crainte salu-

taire des baïonnettes et des canons maintient le

cimeterre des croyants au fourreau.

Le piquet patiente, mais on sent bien tout de

même que le maillet s'impatiente, prêt à prendre

sa revanche sur les Francs de Charles Martel et

sur les petits-fils des Croisés.

Jusqu'à 1830, les Maures et les Sarrazins, les

pirates des côtes barbaresques étaient la terreur
de l'Europe méridionale. Les bagnes de Tunis

et d'Alger regorgeaient de chrétiens captifs.
Les massacres de Patras et de Chio, en 1822,

ceux de Damas, en 1860, ne sont pas oubliés :
vingt fois ils ont failli se renouveler ; j'ai
recueilli là-bas, au Liban, sur place, dans les

Consulats, en 1908, des faits qui ne laissent



aucun doute: l'ordre était donné; il s'en est
fallu de rien qu'il ne fût exécuté.

Les Arméniens ont été égorgés en masse,

en tas, pêle-mêle, avec des raffinements de

cruauté inouïs, sur un signe du sultan-rouge.

Le compte de ces hécatombes est effrayant :

200.000, au bas mot, en 1896
;
30.000 en 1909 !

Sans compter les milliers de jeunes filles enle-

vées par troupeaux, qu'on n'a jamais revues,
proie prélevée par le vice sur le carnage, réser-

vée à des drames de honte et de sang, dans le

mystère des harems musulmans où elles ont dû

abjurer, subir, ou mourir. Car, dans ces accès

de frénésie qui n'ont rien d'humain, la bête se
réveille dans le Turc, assoiffée de sang et de

luxure.

Les mutilations féroces dont furent victimes

les prisonniers italiens, en Tripolitaine, et nos

soldats, au Maroc, sont d'hier.

Ce sont des procédés pareils, des assassinats,

des viols et des atrocités sans nom qui ont exas-

péré les chrétiens des Balkans. Et les journaux,



tous les matins, nous apportent, avec le récit
des tueries sauvages et lâches qui marquent, du

sang des femmes et des enfants, les étapes de

l'Islam en déroute, l'écho sinistre des appels à la

Guerre sainte qui tiennent en alerte le monde

musulman tout entier.

Non, non, qu'on ne s'y méprenne point, la to-

lérance n'est pas, chez eux, un principe : ce n'est

qu'un procédé, une attitude du moment, une
tactique prudente en face du plus fort.

L'intolérance est un dogme. La Guerre sainte

est un devoir.

Le musulman n'est tolérant que quand les

événements l'y obligent.

Lorsqu'il est le plus faible et qu'il ne peut

faire autrement, il dissimule et il attend ; mais,

sous la cendre, le feu couve toujours : « Baise

la main de Ion ennemi, en attendant que lu

puisses la mordre ! »





II

LA FRANCE

PUISSANCE MUSULMANE





Cette trop rapide incursion sur les terres
qu'abrite le Croissant et chez les peuples qui
prient vers la Mecque, laisse en suspens deux
problèmes qui n'en font qu'un et qui ont, pour
nous, plus qu'un simple attrait de curiosité,
mais un réel intérêt : car, de la solution que le

Gouvernement leur donnera, et il ne semble pas
qu'il ait encore trouvé la bonne, dépend l'avenir
de notre superbe colonie du Nord de l'Afrique.

Nous sommes enclins, nous autres français, à
prêter aux Arabes, aux Juifs, aux nègres du



Soudan, à tout le monde, nos vues, nos senti-

ments, nos impressions, notre mentalité aryenne
et chrétienne. Nous ne savons pas nous dégager

de nous-mêmes, de l'ambiance locale, pour nous
mettre, un moment, dans la peau du voisin ou de

l'adversaire ; et cette erreur de mise au point

égare nos jugements, fausse toutes nos prévi-

sions.

Alger n'est qu'à 36 heures de Paris, mais ,entre

ces gens-là et nous, il y a des siècles et un abîme.

Que de français, établis en Algérie ou en
Tunisie, depuis des années, qui n'ont pas soup-
çonné encore l'âme musulmane !

Ils croient les bien connaître pour les avoir

croisés dans la rue, tous les jours. Ils les trou-

vent étranges parce qu'ils portent un burnous

et qu'ils font leur prière. Mais, parce qu'ils par-
lent un peu notre langue, qu'ils montent en

tramway et paient leurs impôts, on s'imagine

qu'ils ont pris leur parti de la conquête, que leurs

cœurs sont annexés avec le sol et qu'ils nous

sont profondément attachés.



La vérité, c'est que, figée dans son type, ré-

fractaire à toute influence, galvanisée par sa re-
ligion, cette race antique, que les Romains eux-
mêmes n'ont pas su entamer, ne s'est pas mêlée

à la nôtre, ainsi qu'il arrive d'ordinaire dans les

pays conquis, comme l'eau se mêle au vin :
elle est restée à côté, juxtaposée, comme l'eau

dans un vase où l'on verse de l'huile.

Ils ne nous aiment pas. Ils ne sont pas plus

français qu'au premier jour.
Mais ils font bonne figure. Ils ont le génie de

la dissimulation. Ils sont diplomates dans le

sang. Ils ont l'échiné souple. Beaux parleurs et

grands phraseurs, ils dissimulent leur rancune
de vaincus, sous une feinte soumission. Leurs

yeux profonds, voilés de mystère, ne révèlent

pas l'âme : ils la masquent.

Est-ce à dire que le gouvernement français ne
leur fait pas d'avances ? Le Gouvernement leur

fait beaucoup d'avances; mais, soit méconnais-

sance des choses ou parti-pris de sectaires,



l'un et l'autre probablement, il les prend au re-
bours du bon sens.

L'indigène,en tant qu'arabe, serait accessible ;
en tant que musulman, il est irréductible. Or,

on flatte le musulman pour gagner l'arabe.

La France officielle, qui a renié le Baptême

de Reims, se pose là-bas en protectrice de

l'Islam.

Elle a déclaré solennellement à Alger, par la

bouche de M. Loubet, Président de la Répu-

blique, qu' « elle se glorifiait cCêlre une grande

puissance musulmane ».

Et, à voir V qui se passe en Algérie et en

Tunisie, on croirait plutôt qu'au lieu d'être

libre-penseuse, la France n'a fait que changer de :

Religion ; car, l'appui qu'elle donnait jadis au
Catholicisme, elle le donne maintenant à l'Islam,

j

Après ce que nous avons dit de l'intolérance

dogmatique et systématique de la Religion de

Mahomet, il est évident que plus les Arabes

seront musulmans, plus ils seront fanatiques;

et que, favoriser l'Islam, c'est entretenir et



attiser, chez les indigènes, la haine du Roumi.

Or le Roumi, là-bas, c'est le Français.

Le prestige de l'Islam avait reçu, au moment
de la conquête, un coup dont il ne devait pas se
relever : l'attitude des vainqueurs l'a tout de

suite raffermi.

Ce fut une lourde faute politique.

D'après les notes qui nous arrivent, chaque

matin, par la presse, de Constantinople, les

journaux indigènes ne parlent à leurs lecteurs

que d'escadrons Bulgares enfoncés, de Serbes

pulvérisés, de Grecs aux abois ; ils disent

que les canons allemands ont fait merveille

et que le Bosphore est encombré des vais-

seaux pris à l'ennemi. Et partout, sauf sur le

théâtre même des opérations,en Asie, en Afrique,

le peuple en est convaincu.
On n'a pas l'idée, chez nous, de la façon dont

se fait l'opinion dans ces milieux de rêve et de

mirage, ni de la déformation que subissent, dans

les récits arabes, les évènements les plus simples

et les faits les plus matériels.



Ce fut la même chose en Algérie, au siècle
dernier. -

Le succès de nos armes est avéré ; la conquête
n'est pas contestable : nous sommes en posses-
sion ; nous occupons. Mais, dans les clans indi-

gènes arriérés qui n'ont que de rares contacts

avec les grands centres, on pense autrement, on
raconte autre chose.

« Nous avions péché, disent les Arabes : On

ne pratiquait plus assez la religion. Dieu nous
châtie.

« Le Sultan, — dans les villes du Sud, sous
les tentes, chez le petit peuple, ils sont tous

convaincus que le Sultan gouverne le monde,

— le Sultan, pour nous punir, a fait venir la

France. Mais le châtiment n'aura qu'un temps ;
el, même en nous humiliant, Dieu est bon pour

nous, car les Français sont au service de l'Islam.

« Nous n'avions pas de routes, de chemins de

fer, de télégraphes : ils nous en font. Ils nous

obligent à payer des impôts, mais c'est pour le

Sultan qui exige d'eux une redevance.



« Et quand l'heure sera venue, le Sultan les

chassera ».

Il faut avouer que l'attitude de la France, en
Algérie et en Tunisie, n'est pas pour les dé-

tromper.

Ils ont d'abord été étonnés qu'on ne les forçât

pas à se faire catholiques ; car ils ne conçoivent

point qu'un vainqueur n'impose pas sa religion

au vaincu.

Mais, on a fait plus. On a interdit pendant

longtemps la moindre propagande catholique

aux Évêques d'Alger et aux Missionnaires.

Ce n'est qu'en 1868, trente-huit ans après la

conquête, que Monseigneur Lavigerie obtint une
liberté discrète et restreinte pour l'enseignement
du catéchisme, dans ses orphelinats arabes.

On a construit des Mosquées.

On annonce, à coups de canon, le lever et le

coucher du soleil pour le Rhamadan.

On paie les Muphtis.

Pendant 15 à 20 ans, les bateaux français



transportèrent gratuitement les pèlerins au
foyer même du fanatisme, à La Mecque, où

les Oulémas, par leurs prédications, entretien-

nent et exaspèrent la haine du Roumi.

Aujourd'hui encore, les représentants du Gou-

vernement français vont saluer officiellement les

pèlerins sur le bateau, au moment du départ.

Les armateurs ont ordre d'embarquer une
quantité d'eau suffisante, en prévision des

ablutions rituelles, afin que les dévots passagers
puissent vaquer librement à la prière, pendant

la traversée.
En 1908, on a dû retarder le départ du pèle-

rinage, à cause de la peste, mais le Gouverneur

général, en notifiant cette mesure, exprimait ses

regrets, du tondonton fait les excuses: « LeGou-

vernement de la République, profondément res-
pectueux des croyances musulmanes, a le regret

de ». Aussi on disait tout haut, en Algérie,

qu'il ne manquait au.Gouverneur qu'un burnous.

L'accès des mosquées de Tunisie est interdit

aux Européens. Ce sont des sanctuaires invio-



labiés, territoires sacrés que le pied du Roumi

n'a jamais foulés.

Inaugure-t-on quelque part une Mosquée, une
Médersa, les officiers de la garnison, les fonc-

tionnaires, Gouverneur, Résident, Préfets en
tête, sont mobilisés.

Le 8 mai 1905, M. Jonart, présidait ainsi, en
grande pompe, l'inauguration de la Médersa de

Tlemcem. « La France a pris l'engagement

solennel, dit-il, de respecter les croyances des

peuples qui s'étaient soumis à elle.

« Cet engagement, elle l'a observé scrupuleu-

sement ; mais elle ne s'est pas contentée de

faire ce qu'elle avait promis ; elle a voulu

davantage ; elle a compris qu'il était de son
devoir de travailler au développement intellec-

tuel et moral des indigènes, en mettant à la dis-

position d'une élite un enseignement supérieur,

qui convînt particulièrement à leurs sentiments

et à leurs idées.
»

Le Directeur de la Médersa accentua encore
cette déclaration :



« Nos élèves, seront musulmans à la sortie

de la Médersa, comme ils le sont à leur entrée ;
car noire premier devoir ici est de toujours

éviter de froisser les sentiments religieux des

jeunes gens qui viennent à nous. »

Vraiment, ce sera l'âge d'or, quand le Gou-

vernement de la République traitera les catho-

liques de France, comme il traite les musulmans

d'Afrique.

La loi de séparation a dû être appliquée à

l'Algérie, mais le Gouvernement a eu soin de

faire savoir aux chefs religieux de l'Islam qu'ils

n'avaient rien à craindre, qu'aucune mosquée

ne serait touchée.

Et Monsieur Fallières n'a eu que ce refrain à

la bouche, dans son dernier voyage d'Afrique.

Le 18 avril, à Tunis: « Soyez assuré, dit-il au

Gheick-ul-Islam, que la République française

s'attachera, comme par le passé, à respecter vos

lois et vos traditions religieuses ».

Le 19, dans son toast au Bey : « Nous ne



sommes pas venus pour imposer à celle contrée

des croyances qui ne sont pas les siennes ».

Le 21, à Gabès : « Nous ne voulons pas tou-

cher à vos croyances. Le domaine de la cons-
cience est inviolable ».

Le même jour, à Sfax : « Vous avez vos

croyances, c'est naturel, et nous ne voulons pas
les blesser ».

Or, ces mêmes musulmans ont été témoins

des mesures prises contre nos religieux, contre
le clergé français, contre le culte catholique !

C'est comme si on leur disait cyniquement :
« Nous persécutons notre religion à nous, mais

nous respectons la vdlre ».
Toutes les écoles françaises sont laïcisées :

on n'a fermé aucune des écoles arabes qui sont
essentiellementconfessionnelles, puisque le Ko-

ran est la base de tout l'enseignementmusulman.

On a eu toutes les peines du monde, même

là-bas, à amener les petits arabes dans ces éco-

les sans Dieu, qui ne furent fréquentées, à l'o-

rigine, que par les Juifs.



Des Caïds m'ont dit, dans le M'zab, au Sahara,

en parlant de l'instituteur laïque : « Comment

veux-tu que nous envoyions nos enfants à cet
homme-là qui ne croit à rien et qui se moque
de sa religion comme de la nôtre ? Nous préfé-

rions cent fois les Frères qui leur parlaient de

Dieu ».
Les premiers élèves indigènes furent des

petits pauvres, les enfants des familles les

moins considérées, des sans-le-sou, que les

autres payaient et substituaient à leurs propres
enfants.

D'ailleurs, l'école primaire française, telle

qu'elle est conçue, si peu adaptée aux besoins

du pays, fait fausse route. Paul Bert l'avouait

déjà de son temps : « Nos instituteurs, disait-il,

enseignent là-bas sans discernement tout ce

qu'on leur a appris ». Et, au Conseil supérieur

du Gouvernement d'Algérie, en 1886, le Gou-

verneur général disait en propres termes : « L'ex-

périence tend à démontrer que c'est quelquefois

chez les indigènes à qui nous avons donné Vins-



truction la plus complète que nous rencontrons
le plus d'hostilité ».

Depuis, l'influence néfaste de l'école laïque

n'a fait qu'empirer.

Les Arabes haïssent le chrétien ; ils méprisent

l'impie.

Ils voient tous les jours la France maçonnique,

juive et libre penseuse, outrager la religion, et

leur rancune de vaincus n'en devient que plus

impatiente et plus amère.

Chose curieuse, cette hostilité sourde, active-

ment entretenue par les marabouts, se concré-

tise pratiquement dans les Zaouïas, les confré-

ries religieuses organisées en sociétés secrètes,

au sein desquelles le fanatisme en fermentation,

toujours sous pression, n'attend qu'un signe et

une occasion pour éclater.
Là, les burnous se muent en frocs de moines ;

l'obéissance y est absolue, aveugle, selon cette

formule, qui rappelle une devise célèbre :



« comme un cadavre enlre les mains d'un laveur
de morts ».

Or, ces confréries ont des ramifications par-
tout ; elle sont puissantes au Maroc. Rien que
dans la province d'Alger, elles comptent 70.000

membres4.

N'est-il pas étrange qu'après avoir traité en
parias, sur son propre sol, les congrégations

catholiques qui étaient des foyers de charité, de

science, de patriotisme, d'apostolat, qu'après les

avoir stupidement outragées, dépouillées, ex-
pulsées, notre gouvernement de sectaires et de

maçons se retrouve en face des congrégations

musulmanes, en face d'une autre franc-maçon-

nerie prête à l'expulser lui-même le jour où une
complication extérieure quelconque nous obli-

gerait à dégarnir un peu trop les forts et les ca-

sernes de la colonie.

A Tunis, un haut fonctionnaire indigène, pré-

sident de l'Association des Anciens élèves de

la Grande Mosquée, très au courant de nos

1. Cf. Vuiller : La Tunisie, p. 191.



affaires, à qui je demandais de me préciser la

nuance qui différencie aujourd'hui, dans cette

confusion inextricable des races, le Maure, de

l'Arabe, me fit, après quelques explications, en
forme de conclusion, cette réponse significative,

et d'un ton qui soulignait chaque mot d'un

gros trait noir : «
Écoule-moi bien: appelle-nous

comme tu veux : Turcs, Arabes ou Maures, il

n'y a ici que des musulmans ! »

Dans un autre ordre d'idées, je dirais volon-

tiers dans le même ordre d'idées, car la question

est plus religieuse qu'on ne le pense, le fameux

décret Crémieux, qui émancipa les Juifs algé-

riens, en 1870, eut suffi à lui tout seul pour nous
aliéner les indigènes à jamais.

Ceux-là seuls s'en étonneront qui ignorent

quelle dose de haine et de souverain mépris re-
cèle, pour le Juif, une âme de musulman : vieux

ressentiment peut-être, au coeur des Arabes,

pour l'expulsion tragique d'Ismaël et d'Agar, de

la tente d'Abraham !



Le Juif était honni beaucoup plus que le chré-
tien, à tel point que les Arabes ne comprennent
point encore que le meurtre d'un Juif puisse
constituer un délit. Et voilà qu'à leur barbe, tout
d'un coup, le Gouvernement confère à ceux-là le

titre, les droits et les privilèges des citoyens

français qu'on leur refuse à eux-mêmes ; il les

place sur le même pied que le conquérant.
Ce fut la cause du soulèvement de la Kabylie,

en 1871 ; et peu s'en fallut que l'insurrection ne
devînt générale.

Si encore les Juifs avaient su jouir modeste-

ment de leur succès ! S'ils s'étaient montrés

moins rapaces et moins arrogants ! Mais ils fu-

rent et ils sont, sur l'autre rive de la Méditer-

ranée, comme chez nous, comme partout, d'im-

pitoyables brasseurs d'affaires ; et, à mesure
qu'ils réussissent à tondre l'indigène, les sus-
ceptibilités s'enveniment avec la rancune des

victimes.

Enfin, il n'est pas jusqu'aux pierres qui ne
parlent de revanche.



I Les ruines, partout, surgissent du sol, ro-
bustes, massives, hardies, débris superbes de

la puissance romaine.

Et alors, les indigènes se disent : Les hommes

d'Occident sont déjà venus dans notre pays. Ils

étaient plus forts que ceux d'aujourd'hui puis-

qu'ils ont bâti des maisons plus solides et plus

hautes. Nos ancêtres les ont chassés : nous
chasserons bien aussi les Français.

Résumons-nous :
L'Islam étant ce qu'il est, plus les Arabes

seront musulmans, plus ils seront réfractaires à

l'assimilation. Et je crois même qu'il faut dire :
tant qu'ils seront musulmans, ils seront irré-

ductibles.

« Nous aurons beau faire, disait le Cardinal

Lavigerie, avec le Koran, nous n'avancerons
point d'un pas. Dans mille ans, avec le Koran,

nous serons encore pour les Arabes, comme au-
jourd'hui, des chiens de chrétiens t. »

1. Cf. Vie du Cardinal Lavigerie. T. I, p. 224.



C'est donc une aberration politique, une folie,

un crime que de favoriser l'Islam, de le soutenir,

de l'imposer aux indigènes ; car, on va jusque-
là : on a obligé les Kabyles, qui n'en avaient pas
et qui n'en voulaient point, à se construire des

mosquées.

Par contre, moins les Arabes seront musul-

mans, moins ils seront fanatiques, et plus nous

aurons de chance de les gagner, de nous les at-

tacher. Dès qu'un Kabyle est chrétien, il dit :

« Je suis français ! » L'Arabe ne peut pas com-

prendre que le baptême ne soit pas pour lui un

acte de naturalisation.

La seule tentative sérieuse et profonde d'as-

similation, c'est donc, toute préoccupation d'a-

postolat religieux mise à part, la Christiani-

sation ; car, si la libre-penséearrive à détourner

les Arabes de la mosquée, elle ne les détourne

pas des zaouïas. Elle les laisse sous la coupe

des sociétés secrètes.



Les conversions sont-elles possibles ?

On répète partout, et ça ne se discute plus, que
les Musulmans sont inconvertissables. Est-ce

vrai ?

C'est vrai, à un certain point de vue.
C'est vrai, dans une certaine mesure.
De fait, en plein pays d'Islam, les conversions

jusqu'alors furent extrêmement rares. Elles

étaient moralement impossibles : d'abord à cause
de la difficulté d'aborder la question religieuse

avec des gens qui se défient toujours et se dé-

robent sans cesse; à cause encore de l'impossi-

bilité de modifier tout d'un coup une mentalité

encerclée dans des préjugés séculaires : il y faut

du temps, un travail plus lent et méthodique, par
l'école qui, d'une génération à l'autre, déblaie,

redresse et réforme ; à cause aussi des consé-

quences : ce n'est pas tout de voir clair, la con-
version implique la réforme des mœurs : « Ta



religion, disent-ils au missionnaire,doit être vraie
puisque tu es meilleur que nous ; mais, voilà,
elle exige des sacrifices ! » et, plusieurs que la

lumière a amenés jusqu'à la porte, restent dans
le vestibule sans avoir le courage d'entrer ; à

cause enfin des dangers auquels sont exposés les

nouveaux convertis: ils y risquent leur peau ;
la fuite seule peut les soustraire à la mort.

« Je connais la religion, me dit un jour un
jeune Mozabite ; mais je ne peux pas me faire
bapliser ici : emmène-moi en France avec loi et

je serai chrétien ».

On a peu réussi ; mais, surtout, on a peu
essayé ; timidement, par l'école, où l'on ne par-
lait qu'à voix basse et à demi-mots. De l'apos-

tolat direct et positif, on n'en a jamais fait, parce
qu'on n'a jamais pu en faire.

Mais l'âme musulmane, pas plus que l'âme

païenne, n'est inapte à recevoir la lumière. Elle

le serait plutôt moins.

Il y a en elle une base qu'on ne trouve pas



chez les païens : la foi en Dieu, le sentiment

religieux.

Ce n'est pas elle qui est inapte à recevoir la

lumière. C'est la cave obscure, dans laquelle on

la tenait enfermée, qui la maintenait obstinément

loin de la lumière.

L'Islam n'a tenu que par la foi aveugle, qui

s'interdit toute question, toute réflexion, toute

discussion. Il est resté debout parce qu'il y avait

interdiction absolue d'y toucher.

Mahomet a mis un bandeau de plomb sur les

yeux de ses fidèles. Mais le bandeau se desserre.

Cette passivité intellectuelle ne pouvait durer

que dans l'ignorance et par l'isolement. C'est

pourquoi le monde musulman était si rigoureu-

sement fermé.

Et voici que les évènements ont marché. Les

brèches se font de plus en plus larges dans les

murs épais de la prison. Le besoin d'instruction

travaille ces populations arriérées. La lumière

s'infiltre peu à peu dans le sombre caveau. La

raison et le bon sens reprennent leurs droits, et



la logique, tout doucement, fait son œuvre.
A mesure que l'instruction pénètre avec les

livres, les revues, les journaux, les Musulmans

intelligents sentent l'infériorité de leur religion,

la vulgarité de leur morale, la puérilité de leurs

rites, la futilité de leurs observances. Instincti-

vement, ils discutent en eux-mêmes la valeur du

Koran, la personne de Mahomet; et le sentiment

religieux, si profond chez eux, les pousse à cher-

cher ailleurs l'idéal qu'ils ne trouvent plus dans

l'Islam.

Ce serait l'heure propice. Ce serait le moment

de prendre, dans notre main, la main de cet

aveugle qui tâtonne, de répondre à ses inquié-

tudes, d'apporter la lumière à ses yeux fatigués

des ténèbres, qui cherchent, avec anxiété, dans la

nuit.
Malheureusement, la politique se met en travers

de l'apostolat. Ceux qui voudraient, qui pour-
raient agir sont paralysés dans leur action et

les pauvres Musulmans, laissés à eux-mêmes,

ne s'évadent de la prison de l'Islam que pour



se perdre dans le désert de la libre-pensée.

Ce travail de désagrégation est commencé ; il

s'accentue tous les jours. Les déchets sont con-
sidérables, dans la jeunesse surtout.

« La plupart de nos jeunes gens, me disait

avec tristesse un Musulman fort sensé, ne vont

plus à la Mosquée ; ils ont perdu la foi. Moi, je
suis un croyant et je trouve la paix de ma cons-
cience dans la pratique de ma religion. Mais, il

est bien évident que si la France importe, dans

nos universités, son rationalisme, mon fils sera
libre-penseur ».

L'école laïque fait des ravages là-bas, comme
chez nous. Poussées par ce besoin d'instruction

qui les travaille, les générations nouvelles, après

avoir boudé quelque temps, sont allées boire à

cette citerne empoisonnée, parce qu'elles n'a-
vaient rien d'autre sous la main.

La question religieuse les préoccupe plus

qu'ils ne veulent le laisser paraître. L'appréhen-

sion qu'ils ont d'en parler cède parfois à la cu-
riosité qui s'éveille en eux.



Un soir que nous revenions d'une tournée de

malades, dans un village kabyle, une forte tête
de l'endroit interpella le Père, à la djemma, de-

vant un groupe d'hommes, qui devisaient entre

eux, à propos de la visite récente d'un pasteur

protestant, dont la propagande avait agité toute
la région : car, si le Gouvernement prend om-
brage du moindre prosélytisme catholique, il

laisse pleine liberté d'action aux semeurs de

bibles et aux diaconesses d'Outre-Manche.

Le Kabyle avait en main des exemplaires de

il « Évangile de Luc », dont le village était, depuis

la veille, inondé.

Il demanda en quoi les Protestants différaient

des Catholiques ; et le Père fit un catéchisme

sur ce thème.

Le cou tendu, l'oreille ouverte, les yeux bril-

lants, tous ces hommes écoutaient, coupant

parfois d'une réflexion, d'une objection, les ex-

plications du Missionnaire. On sentait que, pour

une fois, puisqu'on y était et que, peut-être, de-



main on n'oserait plus, ils se seraient attardés
volontiers à ce sermon improvisé, qu'ils aiguil-
lèrent d'eux-mêmes sur la confession et sur
l'infaillibilité du Pape.

Le Père était étonné d'une pareille initiative

et, plus encore, de la tournure qu'avait pris
l'entretien.

Dans l'intimité, un par un, avec la circonspec-
tion de Nicodème, de biais, sans avoir l'air d'y
attacher la moindre importance, ils se prêtent

encore à une causerie de ce genre. Mais, en pu-
blic, jamais.

Ceux qui ont quelque culture ne sont pas
aussi ignorants du catholicisme qu'on pourrait
le croire : science informe et confuse qui ne vaut
guère mieux que l'ignorance, si elle n'est pire,
mais qui tient leur esprit en éveil.

A Constantinople, dans la ravissante petite

mosquée d'Eyoub, ancienne église grecque,
joyau d'art byzantin, couverte de merveilleuses

mosaïques, aux tons chauds adoucis par les siè-



cles, qui racontent toute la vie de Jésus, un vieil

iman, d'un air futé, m'expliqua tout au long,

comme si je les ignorais, les scènes évangéliques,

avec une précision et une vélocité de paroles

que j'avais plaisir à stimuler par mes ques-
tions.

Quand il eut fini : « Tu parles comme an
vieux moine, lui dis-je. Tu connais bien la reli-
gion de Jésus : un jour, la le convertiras ».

Il répondit par une profession de foi musul-

mane, en se frappant la poitrine, d'une main lar-

ge ouverte.

— Tu vois bien, pourtant, que Jésus a fait des

miracles. Mahomet n'en a pas fait : donc Jésus

est plus grand que Mahomet ».

Alors, de la tête et des yeux, lentement, il fit

signe que non et me tendit la main, en souriant,

pour avoir son bagchich.

Une autre fois, à Oran, dans une Mosquée en-

core, un des gardiens m'aborda brusquement,

sans autre préambule, par cette apostrophe :
« Alors, tu es catholique, toi, el tu crois que Jé-



sus est le Fils de Dieu ? Mais, tu as tort, car-

Dieu ne peut pas avoir de fils.

— Alors, tu sais, toi, ce que Dieu peut et ce

qu'il ne peut pas?
Et, poursuivant son idée, il me raconta qu'il

avait beaucoupétudié, que Jésus n'était qu'un pro-
phète, comme Mahomet, mais que Mahomet était

venu après lui et qu'il était plus grand que lui.

— « Puisque tu crois en Mahomet, écoute-

moi bien : Mahomet a dit que Jésus était un sage
et qu'il était un saint. Or, Jésus a déclaré vingt

fois qu'il était Fils de Dieu, Dieu comme son
Père, que son Père et lui ne faisaient qu'un. Il

est mort pour l'avoir soutenu, avec serment, de-

vant le Sanhédrin de Jérusalem. S'il était un

sage, il savait ce que les mots veulent dire et ce

que pèse une pareille affirmation. S'il était un
saint, on ne peut contester sa loyauté, sa droi-

ture, sa sincérité, ni admettre qu'il soit un blas-

phémateur et un parjure. Alors tu vois bien que,
si tu crois en Mahomet, tu dois croire aussi que
Jésus est le Fils de Dieu !»



Ces faits sont trop menus pour étayer une
thèse ; mais si, rien qu'en passant, j'ai pu noter
ceux-là, c'est qu'il y en a cent autres à travers
lesquels on voit transparaître l'inquiétude qui

tourmente les âmes.
Dans les classes élevées, les chefs religieux,

conscients du danger, s'efforcent en vain d'en-

rayer le mouvement en faisant la part du feu. Ils

ne peuvent lutter.

Plus bas, les Marabouts s'inquiètent et s'agitent.
Ils sont retors et tenaces dans les discussions.

Ils tiennent leur monde en haleine, les petites

gens, les simples, crédules et ignorants. Quand on
leur dit que telle croyance est absurde, telle ob-

servance immorale et que, par conséquent, ça

ne peut venir de Dieu, ils répliquent: « Tu ne

comprends pas : ça vient de Dieu, donc ça n'est

ni absurde ni immoral ».
Des ouvrages pleins de sophismes, mais très

captieux, ont été faits par les théologiens musul-



mans, et les croyants, qui n'y regardent pas de

trop près, arrivent tant bien que mal, plutôt mal

que bien, à raisonner leur foi.

Les idées changent, les mœurs aussi.

J'ai entendu un autre Musulman affirmer que,
dans son monde, le grand, la polygamie tombait

en désuétude, nullement pour un motif religieux,

puisque la religion l'autorise, mais plutôt parce
qu'il est de bon ton de vivre « à l'Européenne ».

En le poussant un peu aux confidences, il

m'avoua que cette réforme était peut-être plus

apparente que réelle, un trompe-l'œil, toujours.

On organise la maison de ville, avec l'épouse

officielle, recluse encore, qui se croit l'unique et

qui l'est quelquefois.

Seulement, ces monogames se ménagent des

compensations. Au lieu d'une suppression, il n'y

a eu qu'un transbordement : le harem a été dis-

crètement installé à la campagne.
Dans ces conditions, dis-je au brave Turc qui

m'expliquait la combinaison, si la polygamie



disparaît, ce n'est pas qu'on y renonce, c'est

parce qu'on la cache. On n'est plus officiellement

polygame, soit, maison n'est pas davantage mo-

nogame. C'est cryptogame qu'il faudrait dire.

Tout entravé qu'il soit, l'apostolat catholique

gagne cependant du terrain.
Il est représenté, dans l'Afrique du Nord, par

les Pères Blancs du Cardinal Lavigerie, fondés

tout spécialement pour la mission musulmane.

Depuis plus de trente ans, en contact journa-
lier avec les Musulmans, ils les ont étudiés de

près. Ils connaissent leurs coutumes, leur men-
talité, leurs préjugés. Ils parlent leur langue, ils

ont lu tous leurs livres.

Ils ont des postes avancés jusqu'à Ghardaïa,

Ouargla, El-Goléa, en plein Sahara. Ils en ont
davantage en Kabylie, sans compter leurs éta-

blissements de Tunis et d'Alger.

J'ai visité la plupart de ces postes. J'ai vu les



missionnaires à l'œuvre. Ils m'ont dit leurs dif-

ficultés, leurs épreuves et aussi leurs espérances,

leur plan de campagne et leurs travaux d'ap-

proche : comment ils procèdent et sur quoi ils

s'appuient. Ils m'ont confié les souffrances de

cet apostolat complexe à l'excès et délica t comme

pas un ; les lassitudes de l'effort quotidien qui

semble n'aboutir à rien, des appels forcément

discrets qui se perdent sans écho dans les pro-
fondeurs obscures de ces âmes murées, des se-
mailles patientes aux si lointaines échéances.

Et j'en ai rapporté l'impression qu'à la longue,

tous ces champs immenses desséchéspar l'Islam,

toutes ces terres désolées, plus ingrates que le

désert, finiraient par se laisser vaincre et qu'elles

donneraient enfin leur fruit.

Car il est dans les plans de la Providence que
les précurseurs tracent les chemins « à Celui

qui doit venir » et qui n'exclut personne.
On ne peut désespérer indéfiniment de ce pro-

digue sournois et butté, pour qui tant de sacri-

fices déjà ont été faits. Il commence à sentir sa



misère. Il regarde autour de lui. Las et dégoûté

de boire une eau saumâtre à l'outre racornie

de Mahomet, il viendra à son tour puiser, lui

aussi, aux sources vives que le Christ a fait

jaillir pour la vie éternelle.

Assurément tous les cadrans de l'Islam ne
marquent pas la même heure.

Le Caire, Alger, Tunis avancent sur Damas.

Le M'zab retarde sur la Kabylie.

A Damas, rien ne bouge. A Tunis, au Caire,

il semble que le blé lève, avec l'ivraie du ratio-

nalisme qui l'étouffera peut-être. Mais, en Ka-

bylie, il monte en épis, si bien qu'il y a déjà

quelques belles gerbes dans le grenier du père

de famille.

Le M'zab et la Kabylie sont les deux pôles

opposés du monde musulman, l'extrême gauche

et l'extrême droite de l'Islam, en Afrique,.

Les Mozabites et les Kabyles ne sont pas des

Arabes. Ce sont des Berbères, les autochtones,

les gens du pays, les descendantsdégénérés des



vieux Numides de Jugurtha, vraisemblablement,

qui, pour sauvegarder leur indépendance, à

l'époque des grandes invasions, de l'invasion

arabe surtout, aux vue et xie siècles, se sont ré-

fugiés, les uns en plein Sahara, les autres dans

ce massif impénétrable des montagnes du Djur-

jura, qui forment une véritable petite Suisse,

entre Alger et Constantine.

Les Mozabites ont créé, au milieu du désert,

cinq villes fortifiées qui comptent 40.000 habi-

tants, et de merveilleuses oasis qu'alimentent

plus de 2000 puits creusés en plein roc, à 50, 60

mètres de profondeur et d'où les chameaux, jour

et nuit, tirent l'eau pour arroser les palmeraies,

car le palmier n'est à l'aise que « les pieds dans

l'eau, la tête dans le feu ».

Les Kabyles ont construit 1400 villages, per-
chés comme des nids d'aigles sur les crêtes et

les sommets des montagnes ; et, toujours sur
la défensive, vivant de leurs figues et de leurs

olives, ils ont tenu l'envahisseur à distance.

Ni les Romains, ni les Vandales, ni les soldats



de Byzance, ni les hordes Arabes qui ont con-

quis tour à tour l'Afrique du Nord, n'ont
pu

jamais entamer la Kabylie.
<

Il a fallu la « furia francese », la baïonnette

de nos zouaves, en 1857, pour emporter d'assaut

ce gigantesque donjon bâti par la nature, pour
forcer et réduire cette race fière et ombrageuse,

vierge jusqu'alors de tout joug, qui n'a pas pris

son parti de la défaite et qui, en 1871, s'est sou-
levée pour recouvrer son indépendance.

« Prends le deuil, o ma tête ! chantaient, sous
le coup de l'humiliation, les bardes indigènes.

0 mes yeux, c'est du sang qu'il faut à vos lar-
mes ! Ce qui est arrivé ne s'était pas vu depuis

le commencement du monde. Le Français s'est

abattu sur nous comme un torrent. L'honneur

de la Kabylie est mort ! »

Au contact des Arabes, les Kabyles et les Mo-

zabites n'ont su se garer des miasmes du Koran.

Ils se sont laissés, peu à peu, contaminer par
l'Islam. Mais, tandis que les autres s'y jetaient



tête baissée, les Kabyles n'y entrèrent que d'un

pas résigné et sans enthousiasme.

Les Mozabites s'en tiennent rigoureusement

au Koran. Ils font bon marché des traditions

postérieures. Ils réclament l'élection des chefs

religieux. Leur constitution sociale est toute
théocratique, sous la direction occulte des Tol-

bas, « conseil suprême des Anciens du Peuple »

dont l'influence est telle que les Caïds ne peu-
vent rien sans eux ni contre eux.

Ces cadres plus solides ont maintenu plus ri-

gides et plus minutieuses les pratiques cultuelles,

plus strictes les observances, plus compacte la

cohésion, plus serrée la discipline.
Là, les Pères Blancs ont eu plus de peine à

se faire accepter. On est resté sur la réserve. On

s'est tenu plus longtemps à l'écart. Mais la di-

gnité de leur vie, leur loyauté, les services

rendus leur ont conquis déjà l'estime universelle,

l'affection des enfants et la confiance des parents.
Les codes sévères de claustration ont fléchi

devant le dévouement des Sœurs blanches ; et,



la charité chrétienne, sous cette forme aimable,
pénètre, comme un doux rayon de soleil, dans

ces intérieurs musulmans pour relever, par cette
prédication muette de la bonté et de la vertu,
l'âme inculte et déprimée des femmes.

En Kabylie, l'accueil est franc, ouvert, cordial.
Non pas que la foi y soit moins profonde, mais

les liens extérieurs de l'Islam y sont plus relâ-
chés.

Le fanatisme, tout aussi farouche, s'identifie,

moins qu'ailleurs, avec le sentiment religieux ;
ce serait plutôt l'exaltation du sentiment patrio-

tique.

Les écoles des Missionnaires regorgent d'en-

fants.

Les portes s'ouvrent plus facilement. Les

femmes, très surveillées pourtant, ne sont pas
voilées.

J'ai fait, avec les Pères, à Mengalleth, chez les

Ouadhias, à Tagmount, des tournées de malades,

dans les maisons musulmanes. Et c'était plaisir

de voir l'empressement, la joie, l'expansion de



tout ce monde autour du Missionnaire. On le

questionnait, on le consultait, on réclamait son
intervention pour apaiser les querelles de mé-

nage, régler des affaires de famille, réconcilier

même des divorcés.

La confiance va jusqu'à la bourse inclusive-

ment : on porte son argent chez les Pères, pour
qu'il y soit plus en sûreté.



les préjugés, mollir le parti-pris et ces barrières
finissent par tomber qu'on avait crues inébran-

lables.

J'ai prêché, plusieurs fois, le Dimanche, dans

ces modestes églises de Kabylie, remplies de

musulmans convertis et le spectacle que j'avais

sous les yeux de ce petit bercail environné de

loups, de ces burnous aux plis monastiques, de

ces gracieux costumes de femmes d'allure an-
tique et orientale, la foi surtout, la foi toute

fraîche, toute neuve, qui a lutté, qui a pâti, que

je sentais vibrer dans les âmes et qui transpa-

raissait sur les physionomies, tout cela me re-

portait aux premiers temps du Christianisme.

M'inspirant alors des choses familières aux
Kabyles-la Kabylie, c'est le pays des figues, —

je saluai en eux, avec émotion, les prémisses

d'une chrétienté nouvelle : « Quand les feuilles

de vos figuiers commencent à pousser, vous dites

que le printemps va venir 1 » Et moi, de vous

voir ainsi groupés autour du tabernacle, pre-

1. MARC, XIII, 28



miers-nés de l'église de Kabylie, j'en augure

que les temps sont proches et l'avenir plein de

promesses ! »

Que de traits charmants ou poignants on m'a

contés que je voudrais redire !

Reconnaissez-vous cette âme d'enfant, qu'on

avait vue déjà aux âges héroïques de l'Eglise,

la petite Antoinette, de Mengalleth ?

Elle avait six ans. Le Missionnaire avait donné

à elle et à sa cousine, bébé de cinq ans, un
crucifix. On l'entendit, sans qu'elle s'en doutât

faire, d'un air grave, ce discours à sa petite amie :
« Ma fille, ce n'est pas pour que tu sois plus

jolie que le Père t'a mis cette croix au cou. C'est

l'image de Notre Seigneur. Les Kabyles ne

l'aiment pas ; ils l'insultent. Toi, tu la respec-
teras. Ne permets pas qu'on crache dessus. Si

on le fait, tu essuieras le crachat, puis tu bai-

seras la Croix, en disant: Mon Jésus, moi je vous

aime ; pardonnez aux méchants qui ne vous con-

naissent pas ! »



Une autre fois, sa grand'mère passant avec
elle à la Djemma, fut grossièrement insultée ;
l'enfant avait huit ans.

- « Vieille sorcière, charogne, tournée aux
Roumis, méiorniya, tu n'as pas honte d'avoir
abandonné la religion de tes pères ! »

La vieille se taisait. L'enfant se redressa en
face des hommes : « — Non, dit-elle, nous n'a-

vons pas honle. La religion de Jésus est la meil-

leure el nous en sommes fières ! »

Un homme furieux repoussa la petite, et, de

son bâton, frappa rudement la vieille. Mais l'en-
fant répliqua :

« Rien ne nous fera abandonner le Bon

Dieu ; el, si vous voulez nous tuer, eh bien

— en tendant résolument son cou - faites-le
tout de suite ! »

Quand un peuple sent couler dans ses veines

le sang des martyrs, il est mûr pour la foi.

Si la France assurait seulement la liberté, si elle

y mettait surtout un peu de bienveillance, avant

vingt ans, la Kabylie serait chrétienne. Et, le



jeur où la Kabylie sera chrétienne, elle sera
française.

Les instituteurs laïques eux-mêmes, quand ils
sont sincères et qu'il n'y a point d'oreilles indis-

crètes, disent aux PP. Blancs : « Il n'y a que vous
qui fassiez ici quelque chose de sérieux ; nous
aulres nous ne pouvons rien. »





L'Islam ressemble à ses mosquées.

Les constructions sont basses, lourdes, mas-
sives. Seul le minaret grêle fait effort pour
monter, comme s'il voulait percer les nues.

C'est bien cela. Une belle et grande idée, la

foi en Dieu, mais grêle aussi, évidée, anémiée,

sans force. Puis, tout bas par terre, une dogma-

tique massive et confuse qui masque, comme un
trompe-l'œil, l'inanité honteuse de la morale.

De loin, dans le prestigieux décor de la vie

orientale, c'est imposant. Sitôt qu'on approche

et pour peu qu'on y regarde, on voit que c'est

creux, qu'il n'y a rien, rien dans la mosquée, rien

derrière ce paravent, qu'incohérence et dépra-

vation.



Quel contraste avec le Catholicisme solide-
ment charpenté, bâti tout d'une pièce, sur le roc ;
le Catholicisme, d'une si belle venue dans sa
puissante cohésion; d'une si belle tenue dans la

simplicité et la hardiesse du plan, dans la netteté
des lignes, dans l'harmonie de l'ensemble !

Le Catholicisme se meut avec aisance et ma-
jesté dans les profondeurs infinies de la Divinité

et dans l'âme candide des humbles de ce monde.

Tout à Dieu et tout à l'homme, sans abaisser

Dieu, sans écraser l'homme, l'Évangile n'a pas
cherché de puériles subtilités pour épargner

l'orgueil, en écartant le mystère ; car le mystère

atteste que Dieu seul est grand et que l'homme

est plus petit que Dieu. Il n'a pas cherché de

mesquins accommodements avec la morale, pour

ménager la volupté : il a montré la voie austère

parce qu'elle est la voie sûre.
L'Église catholique a le secret, qui n'a été

donné à nulle autre, de se mettre, sans lâches

concessions, à la portée de l'homme. Elle ne

s'abaisse jamais : elle s'incline, toujours noble,



toujours tendre, toujours mère. Et, si l'homme

n'est qu'un enfant, si le pécheur est tombé trop
bas, elle sait l'atteindre quand même : elle se
penche un peu plus.

Chez elle, pas d'inconséquences : la foi con-
corde avec la loi ; la croyance, avec la vie. La

religion extérieure n'est que l'expression, l'ex-

pansion, l'épanouissement de la religion inté-
rieure.

Pour être bon, pour être pur, point n'est be-

soin de l'oublier, ni d'en sortir. Plus on s'y

enfonce, plus on se sent devenir meilleur. Et, si

parfaits qu'ils soient, elle montre encore aux
Saints des perfections plus belles, des sommets

plus élevés à gravir.
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